Fu ritenuta inadatta al matrimonio.

“SÌ.”

Giosia emise un suono, metà singhiozzo, metà risata. «Signore, io non… non posso.»

«Puoi farcela. E ci riuscirai.» La voce di mio padre era ferma, ma non scortese. «Josiah, hai protetto mia figlia meglio di quanto avrebbe potuto fare qualsiasi uomo bianco. L’hai resa felice. Le hai dato fiducia e capacità che credevo avesse perso per sempre. In cambio, ti offro la libertà e la donna che ami.»

«Padre», sussurrai, con le lacrime che mi rigavano il viso. «Grazie.»

“Non ringraziarmi ancora. Non sarà facile. Ci sono comunità abolizioniste a Filadelfia che ti accoglieranno, ma dovrai comunque affrontare i pregiudizi. Elellanar, in quanto donna bianca sposata con un uomo di colore… Sì, sposata. Sto organizzando un matrimonio legale prima che tu parta. Sarai emarginata da molti. Dovrai affrontare difficoltà economiche, sociali e forse anche fisiche. Sei sicura di volerlo?”

“Più sicuro di qualsiasi altro posto in cui sia mai stato.”

“Giosia.”

La voce di Giosia era rotta dall’emozione. «Signore, dedicherò il resto della mia vita a fare in modo che Elellanar non si penta mai di questo. La proteggerò, provvederò a lei, la amerò. Lo giuro.»

Mio padre annuì. “Allora procediamo.”

Ma ecco cosa non ci ha detto. Qualcosa che avremmo scoperto solo molto più tardi. Questa decisione gli sarebbe costata tutto.

La settimana successiva fu un vero e proprio turbine. Mio padre collaborò con degli avvocati per preparare i documenti che avrebbero liberato Josiah, dichiarandolo uomo libero, non più proprietà, autorizzato a viaggiare senza permessi o autorizzazioni. Organizzò il nostro matrimonio tramite un pastore compassionevole di Richmond, che celebrò la cerimonia in una piccola chiesa alla presenza del solo mio padre e di due testimoni.

Io e Josiah abbiamo pronunciato i nostri voti davanti a Dio e alla legge. Sono diventata Eleanor Whitmore Freeman, mantenendo entrambi i cognomi, onorando mio padre e abbracciando la mia nuova vita. Josiah è diventato Josiah Freeman, un uomo libero sposato con una donna libera.

Partimmo dalla Virginia il 15 marzo 1857 a bordo di una carrozza privata che mio padre aveva organizzato. I nostri effetti personali erano contenuti in due bauli: vestiti, libri, attrezzi della fucina e i documenti che attestavano la nostra libertà, che Josiah portava con sé come oggetti sacri.

Mio padre mi ha abbracciato prima di andarsene. “Mandami un messaggio”, ha detto. “Fammi sapere che stai bene. Fammi sapere che sei felice.”

«Lo farò, Padre. Io… lo so… Ti voglio bene anch’io, Ellanar. Ora vai e costruisciti una vita. Sii felice.»

Giosia strinse la mano a mio padre. «Signore, la proteggerò».

“Josiah, è tutto ciò che chiedo.”

“Con la mia vita, signore.”

Viaggiammo verso nord attraverso la Virginia, il Maryland e il Delaware. Ogni miglio ci allontanava dalla schiavitù e ci avvicinava alla libertà. Josiah si aspettava che qualcuno ci fermasse, ci chiedesse i documenti, mettesse in discussione il nostro matrimonio. Ma i documenti erano validi e attraversammo il confine con la Pennsylvania senza incidenti.

Filadelfia nel 1857 era una città vivace di 300.000 abitanti, tra cui una numerosa comunità di neri liberi in quartieri come Mother Bethl. I contatti abolizionisti che mio padre ci aveva fornito ci aiutarono a trovare un alloggio. Un modesto appartamento in un quartiere dove le coppie interrazziali, sebbene insolite, non erano rare.

Josiah aprì una fucina con i soldi che gli aveva dato mio padre. La sua reputazione crebbe rapidamente. Era abile, affidabile e la sua imponente stazza gli permetteva di svolgere lavori che altri fabbri non potevano fare. Nel giro di un anno, la fucina di Freeman divenne una delle più frequentate della zona.

Mi occupavo della parte commerciale, tenendo la contabilità, gestendo i clienti e redigendo i contratti. La mia istruzione e la mia intelligenza, che la società della Virginia aveva giudicato prive di valore, si rivelarono essenziali per il nostro successo.

Abbiamo avuto il nostro primo figlio nel novembre del 1858. Un maschietto che abbiamo chiamato Thomas, come il secondo nome di mio padre. Era sano e perfetto. E mentre guardavo Josiah tenere in braccio nostro figlio per la prima volta – questo gigante gentile che cullava un neonato con infinita cura – ho capito che avevamo fatto la scelta giusta.

Ma la nostra storia non finisce qui. Cosa è successo dopo? Quello che abbiamo scoperto sull’amore, la famiglia e la costruzione di un’eredità… beh, è ​​stato allora che tutto è diventato reale.

Dopo Thomas, nacquero altri quattro figli: William nel 1860, Margaret nel 1863, James nel 1865 ed Elizabeth nel 1868. Li crescemmo in libertà, insegnando loro ad essere orgogliosi delle loro origini e mandandoli in scuole che accettavano bambini neri.

E le mie gambe. Nel 1865, Josiah progettò un dispositivo ortopedico, delle stecche di metallo che si fissavano alle mie gambe e si collegavano a un supporto intorno alla vita. Con queste stecche e le stampelle, potevo stare in piedi, potevo camminare, goffamente, ma davvero.

Per la prima volta da quando avevo 8 anni, ho camminato.