Me rompió las costillas — Ella envió un mensaje de texto al número equivocado — El jefe de la mafia respondió: “¡Espera ahí!”

Me rompió las costillas — Ella envió un mensaje de texto al número equivocado — El jefe de la mafia respondió: “¡Espera ahí!”

La batería marcaba 3%.

Noelia Vargas apenas podía ver la pantalla rota del teléfono. Tenía sangre en el labio, la respiración corta y un dolor tan agudo en el costado izquierdo que cada intento de llenar los pulmones se sentía como si alguien le clavara vidrio por dentro. Sus manos temblaban tanto que apenas acertaba a tocar las teclas.

Pensó en una sola persona: su hermano.

Escribió a ciegas:

Me rompió las costillas. No puedo respirar. Me encerró. Ayúdame. Depto 4B.

Presionó enviar.

La pantalla parpadeó una vez… y murió.

Noelia dejó caer la cabeza contra el piso de mármol del penthouse y cerró los ojos. Solo tenía que resistir. Solo tenía que aguantar hasta que Toño llegara con una llave inglesa, una palanca o los puños, como siempre había hecho desde que eran niños.

Lo que ella no sabía era que, por culpa de un dígito mal escrito, ese mensaje no había llegado a Antonio Vargas, mecánico del barrio de Tacuba.

Había llegado al teléfono privado de Sebastián Cárdenas.

Y en toda la Ciudad de México, no existía un hombre más peligroso que él.

La lluvia golpeaba los ventanales del club privado como si quisiera atravesarlos. En una sala apartada, donde el humo fino y el silencio costaban más que la mayoría de los sueldos del país, Sebastián levantó el teléfono al escuchar la vibración.

Ese número lo tenían cuatro personas.

Sus ojos oscuros recorrieron el mensaje una vez. Luego otra.

Me rompió las costillas. No puedo respirar. Me encerró. Ayúdame. Depto 4B.

Bruno Salazar, su mano derecha, vio el cambio mínimo en su expresión.

—¿Qué pasó?

Sebastián deslizó el celular sobre la mesa.

Bruno leyó y frunció el ceño.

—Número equivocado. Algún pleito doméstico.

Sebastián no respondió enseguida.

Durante un segundo, el ruido del club desapareció. Ya no estaba allí. Volvió a ser un niño de ocho años escondido bajo una mesa, oyendo a su padre estrellar a su madre contra la cocina. Volvió a escuchar esa respiración rota, ese intento desesperado por no gritar porque gritar empeoraba todo.

Regresó al presente con la mandíbula dura.

—Rastréalo.

Bruno no discutió. Sacó la tableta, tecleó con velocidad y en menos de treinta segundos levantó la vista.

—Torre Áurea, Polanco. Departamento 4B. Registrado a nombre de Gerardo Haro… abogado penalista.

Sebastián ya se estaba poniendo el abrigo.

Respondió el mensaje con cuatro palabras:

No te muevas. Ya voy.

Luego guardó el teléfono y dijo:

—Trae el coche. Y el botiquín de verdad.

—¿Y gente?

Sebastián se ajustó los puños de la camisa.

—Toda la necesaria.

Noelia llevaba dos años viviendo con miedo.

Al principio Gerardo Haro había sido impecable: atento, culto, elegante, de sonrisa calma y voz que convencía a cualquiera. Litigaba casos mediáticos, aparecía en revistas, donaba dinero a fundaciones y sabía exactamente qué decir para parecer el hombre perfecto.

La primera vez que la golpeó, lloró y le prometió que había sido el estrés.

La segunda, le compró un collar.

La tercera, le quitó el teléfono “para que no hiciera tonterías”.

Después vinieron las puertas cerradas, las disculpas ensayadas, el dinero controlado, las amistades cortadas una a una, los moretones escondidos con maquillaje caro y la certeza horrible de que el hombre que destruía su cuerpo podía entrar sonriendo a un programa de televisión y hablar de justicia.

Aquella noche había llegado borracho y furioso porque la cena estaba fría.

Ahora ella seguía tirada en el piso, abrazándose el torso como si pudiera mantener sus costillas unidas por pura voluntad. Escuchó el golpe del elevador, luego el eco de voces en el pasillo. Después, un estruendo brutal.

La puerta principal voló hacia adentro.

Noelia se sobresaltó y alzó la cabeza con esfuerzo. Entre el marco roto apareció un hombre alto, de abrigo negro, rostro duro y una quietud que asustaba más que los gritos. Detrás de él venían otros.

Sebastián se acercó y se agachó frente a ella. No la tocó aún.

—¿Tú enviaste el mensaje?